

天罗地网 万里缉凶

《瑟谷德·马歇尔与美国近代民权运动发展史》(7)

詹姆斯·雷伊从密苏里州监狱得到自由后，立即设法前往加拿大。他认为他自己的将来和出路，就是在加拿大。詹姆斯·雷伊的越狱，并没有造成什么大的新闻，美国联邦调查局只肯悬赏 50 元，做为通缉他归案的奖金，而就连印在通缉海报上的指纹，都张冠李戴，搞成了别人的。

詹姆斯·雷伊躲藏在偏远的乡间，一边打着散工糊口，一边等待偷渡到加拿大的机会。由于他工作认真，待人接物温和有礼，所以凡是雇用过他的人，都对他有所器重并相当的尊敬，对他留下了深刻的印象。

詹姆斯·雷伊的计划是等偷渡到了加拿大后，再想办法弄张加拿大护照，然后找一份海员的工作，等找到自己觉得合适的异国他乡，就跳船一溜了事，从此可以安居乐业，过着一种没有人知道他底细的全新的生活。

1967 年 7 月 14 日，基于最危险的地方也就是最安全的地方的战略，詹姆斯·雷伊在底特律市花了几百元，用假名“艾瑞克·斯塔沃·戈尔特(Eric Starvo Galt)”买了一部老旧的普利茅斯(Plymouth)旧车，扮成一位风度翩翩的游客。他很容易就越过了美国的边关，经过了温沙市(Windsor)，直达蒙特利尔市。

其实“艾瑞克·斯塔沃·戈尔特”什么意思也没有，那是詹姆斯·雷伊在底特律市开车闲逛时，在 401 号公路看见路标上有个叫做“戈尔特”的城市名字，就顺手起了个假名来用。

1967 年 7 月 16 日，詹姆斯·雷伊在加拿大多伦多的一家小旅店内，翻阅着当地的电话簿，当他发现在“戈尔特”页内，并没有“戈尔特”这个名字，于是决定就用“艾瑞克·斯塔沃·戈尔特”做为他在加拿大开始新生活的名字。一直到 1968 年 4 月 4 日刺杀金恩为止，詹姆斯·雷伊都是在用“艾瑞克·斯塔沃·戈尔特”这个名字来做所有的活动。

居住在加拿大的蒙特利尔市期间，没有人知道詹姆斯·雷伊的经济来源是什么，但他生活得悠然自在，俨如雍容华贵的绅士。加拿大的蒙特利尔市是接近圣劳伦斯航路(St. Lawrence Seaway)的港口，他每天在这港口附近活动，希望能弄张海员工会会员证，这是要以船员的身份离开加拿大的第一步，而达到这个第一步的先决条件，就是必须要弄到一张加拿大护照。

在苦无良策来解决这个难题时，根据詹姆斯·雷伊他自己在监狱里所写的自传说，有一个叫做“拉乌尔(Raoul)”的西班牙裔的传奇人物，与他搭上了钩。拉乌尔的出现，像一阵及时雨，使他的经济和困难都得以解决。这世界上没有免费的午餐，当然拉乌尔的帮助也是有条件的——就是与他一起贩运毒品。

拉乌尔的第一条贩运毒品路线是蒙特利尔市至慕比尔市(Mobil)再至墨西哥。为了工作上的方便，拉乌尔答应会替詹姆斯·雷伊弄一张假的加拿大的身份证，就这样地开始了两人的“事业”。

第一站是要将毒品运返阿拉巴马州慕比尔市。以自己安全的理由，詹姆斯·雷伊故意不同意两人在阿拉巴马州慕比尔市见面，他坚持要在伯明翰市碰头。两人的“事业”很顺利，返回伯明翰市后，这时的詹姆斯·雷伊共有 3,400 元在身上。其中 750 元是来自拉乌尔，300 元是他自己的积蓄，650 元是逃亡路上在一家饭店干洗碗工的薪水，1,700 元是在加拿大蒙特利尔市时抢劫计程车司机得来的。

詹姆斯·雷伊到了一家本地银行，以“艾瑞克·斯塔沃·戈尔特”的名字，开了一个保险箱，并将假证件和现金藏了起来，以备后用。

詹姆斯·雷伊对于美国联邦调查局没有将自己升格为全国十大通缉犯一事，一直耿耿于怀。他为了羞辱他心目中那些笨蛋警察和美国联邦调查局的探员们，用拉乌尔的经费邮购回来的摄影器材，自我拍摄了一些笑容可掬的照片，并寄到了“寂寞之心(Lonely Hearts)”俱乐部来示威和挑衅。

1967年秋天，詹姆斯·雷伊和拉乌尔两人再度联手，将一批毒品藏在旧汽车的轮胎里，从新奥尔良市出发，最后成功地抵达了墨西哥。赚到了这一大笔钱后，詹姆斯·雷伊在墨西哥的亚加布尔科市(Acapulco)和波多维拉搭市(Puerto Vallarta)逍遥快活了好一阵子后，返回到加州的洛杉矶市，继续他的美好生活。

洛杉矶市的宜人气候和大都市的环境很适合詹姆斯·雷伊的要求，他决定要在这里定居下来。他到一家鸡尾酒学校报了名，想成为一位调酒师，于此同时开始爱上了跳舞。他喜欢浪漫，喜欢那种用手搂着美女纤纤细腰翩然起舞时的陶醉感觉，为了跳起舞来更显得像一位风度翩翩的白马王子，他到舞蹈学校报名参加了舞蹈学习班。

就是因为这二家鸡尾酒学校和舞蹈学校的毕业照，才给美国联邦调查局提供了将“艾瑞克·戈尔特”与“詹姆斯·雷伊”两张相片放在一起对比的机会，最后使他们明白了“艾瑞克·戈尔特”就是“詹姆斯·雷伊”，而“詹姆斯·雷伊”也就是“艾瑞克·戈尔特”！

树欲静而风不止。就在詹姆斯·雷伊一心想找份正当职业谋生时，拉乌尔来到了洛杉矶市，商量着偷运一批非法军火到墨西哥的计划。他接受这趟差事的条件有二：1万2千元的现金，和一本加拿大护照，否则免谈。

詹姆斯·雷伊对自己目前这种默默无闻的日子相当不满意，他认为以自己的天赋和才干，应该成为世界级的人物才对，因此，必须要干一番惊天动地的“事业”出来，让大家知道一下自己有三头六臂的通天神将。

从那时开始，詹姆斯·雷伊就锁定了刺杀与自己无冤无仇的小金恩作为他扬名立万的最佳对象。万事俱备，只待东风。他已经快失去忍耐力了，他不想再等，也没有必要再等，于是他决定要在适当的时间和地点，使自己扬名天下。

1968年2月15日，詹姆斯·雷伊在洛杉矶市的一家整容院，假称自己是一位演员，以需要一个鹰勾鼻子为理由，为自己做了局部的容貌改变，这是一个重罪累积犯要去干一件特大案件的前期准备工作。

詹姆斯·雷伊一直紧紧地跟踪着小金恩，留意着他的一举一动。从阿拉巴马州的塞尔马市，到蒙哥马利市，到伯明翰市，到首都华盛顿，再到乔治亚州的亚特兰大市，他像一只凶猛的狮子紧盯着心目中的猎物一样，从不让小金恩的身影离开过他的视线。

1968年3月17日，詹姆斯·雷伊到洛杉矶市的邮局，填了地址更改表，将他的个人邮件转往乔治亚州的亚特兰大市。他在乔治亚州的亚特兰大市与拉乌尔开了一次工作会议，并留在那里，一直到3月28日。

1968年3月30日，詹姆斯·雷伊在阿拉巴马州伯明翰市一家叫做“海洋航空枪店(Aero marine Supply)”的地方，用假名“哈维·洛迈尔(Harvey Lowmeyer)”，选购了一支“雷明顿枪厂(Remington Game master)”出产，配有2X至7X远程瞄准仪的760型号强力长枪，并买了75发子弹，总共花了250元。

詹姆斯·雷伊把枪买回了家，没有多久就后悔了。因为他觉得760型长枪的力度不够大，而且也不太顺手。于是通过电话与“海洋航空枪店”洽谈，约定第二天回去调换另外一款更强力的760/30/60型号的长枪。

詹姆斯·雷伊对这款 760/30/60 型号的长枪很满意，操作了一下，也觉得顺手，因为这种型号的长枪，正是自己在美国陆军服役时每天练习和使用的武器。由于价枪支的价格差价，他又贴补了枪店 16.85 元，总共花了 265.85 元。

詹姆斯·雷伊清楚而准确地掌握了小金恩的行程，也非常清楚地了解到他每次到田纳西州孟菲斯市时，都会住进“洛林汽车旅馆”306 号房间，那有着著名雅号的“金恩—阿伯内西套间”。

1968 年 4 月 2 日，詹姆斯·雷伊离开了乔治亚州亚特兰大市，带着他熟悉而心爱的 760/30/60 型号的长枪，与长程瞄准器，前往田纳西州孟菲斯市，静静地等待着金恩的到来。

1968 年 4 月 3 日，詹姆斯·雷伊穿过了密西西比州来到了田纳西州孟菲斯市，他先在城里一家叫律堡(Rebel Motel)的汽车旅馆住下来，随便地睡了一晚。他在律堡小旅店的进住表上填的名字是“艾瑞克·斯塔沃·高尔特”，来自阿拉巴马州的伯明翰市，车子是福特厂的白色野马牌(White color Ford Mustang)老爷车。

1968 年 4 月 4 日下午 3:45 分，詹姆斯·雷伊到孟菲斯市敏恩大街(Main Street)422 1/2 的“贝西·布维尔房间租赁”之家，用假名“约翰·威拉德(John Willard)”，租下了正好面对着“洛林汽车旅馆”306 号房间的 2 楼 8 号的房间。

詹姆斯·雷伊进入房间后，发现位置并不理想，于是又返回前台，要求调换到同样是在 2 楼的 5B 房间。这个房间，正是进行刺杀的最佳位置。他在“贝西·布维尔房间租赁”5B 房间的窗台上将长枪架好，对准了对面“洛林汽车旅馆”306 号房间的大门口，一边喝着啤酒，一边等着小金恩的出现。

1968 年 4 月 4 日下午 6:01，金恩出现在詹姆斯·雷伊的长枪瞄准器里，他毫不犹豫地叩动了扳机，长枪发出了一声巨响！他满意地从长枪的瞄准器里看到金恩应声倒地，以及他的朋友们惊慌混乱的场面，他知道自己大功告成了。

詹姆斯·雷伊在刺杀了金恩后，将那支 760/30/60 型号的长枪，放回到纸皮盒子里，将喝剩的啤酒，随身的衣服，和刚才几个小时前才买来的望远镜，连同收据，一起塞进了一个蓝色的旅行袋子，然后又用一张旧毯子全部捆卷起来，夹着就往外走。

詹姆斯·雷伊一出门口，就碰到了另外一位叫做威廉·安舒茨(William Anschutz)的住客，神色紧张地对着他说：“我刚才好像听见了枪声！”他头也不回，边走边答道：“是的！那的确是枪声。”

詹姆斯·雷伊快步走出“贝西·布维尔房间租赁”后，从横巷转向大街，找了个僻静的地方，将毯子包着的蓝色的旅行袋和纸皮盒子随便一丢，然后找到自己预先停在数条街外的白色福特野马老爷车，朝着乔治亚州的方向全速前进。

当孟菲斯市的警察局，知道被谋杀的是什么人物时，立即慌了手脚，事关重大，恐怕自己处理不了，于是在当晚 9:00，向美国联邦调查局致电求援。美国联邦调查局接手案件后，仔细研究了一下地理环境，将初步调查的目标，锁定在“贝西·布维尔房间租赁”的租户上，自然会把调查的重点落在只搬进来几个小时就失踪的“约翰·威拉德”身上。

根据“贝西·布维尔房间租赁”的前台经理，住客们和左邻右舍的描述，美国联邦调查局了解到“约翰·威拉德”外表斯文，谈吐高雅，面带微笑，棕色头发，蓝色眼球，身高约 5 尺 10 寸，体重大约 165 磅，开着一辆福特厂的白色野马老爷车。

美国联邦调查局在田纳西州孟菲斯市城里的一个叫律堡的小旅店的旅客登记卡上，查到了除了名字相异之外，几乎完全吻合的资料，现在他们要知道的是：谁是“艾瑞克·高尔特”？

美国联邦调查局又从找到的纸皮盒子和蓝色的旅行袋里，翻出了一张购买望远镜的收据，顺藤摸瓜找到了出售望远镜的商店，从望远镜的销售员的形容来看，几乎与“贝西·布维尔房间租赁”的“约翰·威拉德”的资料完全一致。

美国联邦调查局从驾驶执照和邮政局的资料里，找到了“艾瑞克·高尔特”的资料，特别是在驾驶执照上登记的资料显示，“艾瑞克·高尔特”就是他们要找的那位谋杀小金恩的嫌疑犯！

他们确定了“埃里克·高尔特”曾在阿拉巴马州明翰市住过一段时间。而此时的詹姆斯·雷伊，是不可能待在阿拉巴马州伯明翰市等着麻烦找上门来，他早已逃之夭夭了。

美国联邦调查局并没有在阿拉巴马州伯明翰市詹姆斯·雷伊的家中找到他，但是却从他的邻居那里得到一件有着密切相关讯息：艾瑞克·高尔特特别喜爱跳舞，经常参加舞蹈培训班。从一张舞蹈培训班的毕业照上，美国联邦调查局第一次看到了“艾瑞克·高尔特”的庐山真面目：原来他就是那位从密苏里州监狱越狱潜逃的通缉犯詹姆斯·雷伊！

大量的证据和那支 760/30/60 型号的长枪的指纹，使詹姆斯·雷伊如愿以偿地成了美国联邦调查局十大通缉要犯之一。美国司法当局布下了天罗地网，下令要缉拿詹姆斯·雷伊归案。

美国联邦调查局探员到密苏里州监狱访问詹姆斯·雷伊的前狱友时，无意中知道了他可能会去哪的重要讯息：詹姆斯·雷伊曾经不止一次的向他的前狱友们谈起过，要弄一张加拿大护照是很容易的。

这个看起来无关紧要的讯息，却使美国联邦调查局的重点侦查方向，移向了邻国加拿大。美国联邦调查局向“加拿大皇家骑警(Royal Canadian Mounted Police)”发出了请求协助的请求。

1968年6月1日，在翻查了17万5千份护照申请表的相片后，“加拿大皇家骑警”找到了一份看起来像是詹姆斯·雷伊的护照：1968年4月24日，以“乔治·雷蒙·斯尼德(George Ramon Sneyd)”的名字，发出的一份加拿大政府的旅行护照。

加拿大皇家骑警又从航空公司和海关出入境的记录中查出，詹姆斯·雷伊购买了一张从加拿大多伦多市前往英国伦敦的机票，并且已经在1968年5月6日去了英国伦敦。在美洲的追缉詹姆斯·雷伊的作业尚未结束时，欧洲的狩猎詹姆斯·雷伊的计划早已开始。

英国“苏格兰场”接手了追捕詹姆斯·雷伊的工作。苏格兰场发现，詹姆斯·雷伊在伦敦，用返回加拿大的单程机票，换成了一张前往葡萄牙里斯本市的双程机票。

英国的海关出入境记录显示，詹姆斯·雷伊已经于1968年5月7日抵达了里斯本，并在1968年5月17日回到英国伦敦。正当詹姆斯·雷伊在英国伦敦享受着浪漫的欧洲风情和大雾之都的美好日子时，一张无声无息的天罗地网正从他的四方八面开始收拢！

当詹姆斯·雷伊正自命不凡洋洋得意之时，他并没有意识到，自己已经身陷重围，成了瓮中之鳖，已经插翅难飞了。

1968年6月8日，詹姆斯·雷伊故伎重施，又买了一张从英国伦敦到比利时布鲁塞尔市的机票，准备前往度假。但是当他正要出关时，英国海关移民局的官员并没有同意他再去享受一下个北欧异地风光的要求。

美国政府早就准备好了将詹姆斯·雷伊引渡回美国受审的法律文件和证据。他在英国伦敦请了一位叫李·贝利 (Lee Bailey) 的律师，来拒绝美国政府的引渡要求，死命挣扎着不肯回来。但是在铁证如山的证据之下，和他还需要返回密苏里州监狱完成的尚有十多年的刑期的材料面前，英国法官铁青着脸反问詹姆斯·雷伊：“阁下认为我会如何判决呢？”

乘着美国空军专机返回田纳西州孟菲斯市的联邦监狱后，为了确保詹姆斯·雷伊无法再次的越狱，美国监狱的安全专家特别为他量身定做了一个上下左右全是钢柱的大铁笼子，除了有全天候的探射灯照着他外，还有 24 小时的特别警卫站岗。

詹姆斯·雷伊本来想邀请李·贝利从英国跨国前来替他辩护的，但被李·贝利拒绝。他转聘请了因替三 K 党辩护而闻名的阿瑟·老韩尼斯 (Arthur Hanes, Sr.)，作为他的辩护律师。此人能言善辩，精通法律，几次在法庭上，使杀人放火的三 K 党徒无罪释放，因而声名大振，成为典型的魔鬼辩护士。

韩尼斯以前是在阿拉巴马州伯明翰警察总长西奥菲勒斯·尤金·布尔·康诺 (Theophilus Eugene Bull Conner) 手下当官的，康诺是一位有着严重的种族歧视观念的三 K 党，由于他太露骨地公开歧视非洲裔美国人，被伯明翰市的人民以“需要洗擦伯明翰市种族歧视的丑陋形象”为由运用选举权将他赶下了台。

当时乔治亚州著名的深有种族歧视色彩的“爱国者法律协助基金会 (Patriotic Legal Aid Fund)”突然出面，宣布愿意承担詹姆斯·雷伊所有的法律费用。由于该组织的做法实在是太露骨，连韩尼斯都为了自己的新形象而对它敬而远之，他警告詹姆斯·雷伊说，只要该组织插手此事，他就辞职不干。

韩尼斯知道詹姆斯·雷伊与名记者威廉·布拉德福·休伊 (William Bradford Huie) 签有一份价值四万元的自传合同，提议说如果他愿意将这笔费用转给自己的话，他就愿意承担此案。

詹姆斯·雷伊逼于无奈，只得答应。于是，韩尼斯和他的儿子阿瑟·小韩尼斯 (Arthur Hanes, Jr.)，开始办理案件并进行深入案情的背景调查。可是在铁证如山的大前提下，两父子虽然埋头苦干工作了 10 个星期，却毫无进展和突破，而且觉得毫无翻案的机会。

韩尼斯不得不到监狱里，如实地告诉他的代理人说：“你是绝对没有机会在法庭上赢得此案的，而输了，只有死路一条，所以我建议你主动认罪，这样至少可以保住一命不死。”

詹姆斯·雷伊闻之，不由大怒，立即把他炒了鱿鱼。1968 年 12 月，他转聘德州最具有声望的大律师珀西·傅尔曼 (Percy Foreman) 接手此案，为自己辩护。

傅尔曼是美国最拔尖的超级大牌律师，他有着辉煌的办案历史和丰富的辩论经验。截至 1958 年，经他办的 778 件谋杀嫌疑案中，只有一位罪犯被法庭处死，仅仅有 52 位罪犯被判坐牢，其余的 705 件案子的嫌疑人，全部被法庭宣判无罪开释。

从 1958 年到 1968 年的 10 年间，傅尔曼又经办了 200 件案件，其中只有一位罪犯被法庭判处终生监禁，其余全部无罪开释。从这些数字上，就可以看出傅尔曼的办案能力。从客观的立场来看，珀西·傅尔曼的确是詹姆斯·雷伊最后的希望。

傅尔曼花了 30 个小时来聆听詹姆斯·雷伊的自我讲述，又不断地与名记者威廉·休伊交流意见。即使像傅尔曼这样有经验的律师，也找不出可以为詹姆斯·雷伊脱罪的理由，因为他也相信威廉·休伊的判断：种种的直接和间接证据，都清楚地说明了一件事，金恩之死，是詹姆斯·雷伊单独干的谋杀勾当，这里面并没有任何其它的阴谋存在。

傅尔曼左思右想，事到如今，已经没有其他的选择了，他唯一能做的事，并不是如何能为詹姆斯·雷伊脱罪，而是退而求其次，如何避免法官根据陪审团的有罪宣布而判处他死刑。随着开庭审判日子的临近，傅尔曼已经没有了别的选择了，他必须向詹姆斯·雷伊摊牌，说明他已经面临被法庭宣判死刑的危险。

在监狱的会客室里，傅尔曼给詹姆斯·雷伊带来了他最不想听到的消息。“我相信你已经猜到我是无法为你脱罪的，不是吗？”出人意料的是詹姆斯·雷伊冷静地回答道：“是的，我知道你是做不到的。”

傅尔曼直截了当的告诉詹姆斯·雷伊，他的案件是没有任何希望的。这位精明的犹太人大律师向他分析说：

“何苦要冒险去开庭审判呢？像你这种情况，哪怕是有一点儿的机会来脱罪也行，但在这案件里能够脱罪的机会绝对是零！如果阁下坚持要在法庭上去与检察官争斗，在我看来，无异于是向死神挑衅！”

从美国政府角度来说，也摸不准这里面到底有没有传说中的种种阴谋，孟菲斯市政府在金恩被刺杀后，迅速地作出了重大让步，结束了全面罢工和示威带来的安全威胁和民愤民怨。

金恩被刺杀的疑案，太过于政治敏感了，在全世界都盯着詹姆斯·雷伊的嘴巴的情况下，如果让他在法庭上说一些具有杀伤力的言论的话，谁都不知道会有什么后果，何况在他的背后，还站着一位当代最使检察官们头疼难缠的红牌大律师。因此，当詹姆斯·雷伊的律师提出要认罪谈判时，双方一拍即合，因为双方都不想在法庭上斗得两败俱伤。

1969年3月10日，詹姆斯·雷伊在法庭上，当着普雷斯顿·柏图尔法官(Judge Preston Battle)的面，宣誓后承认了：“我从‘贝西·布维尔房间租赁’的房间内，朝着正好站在对面‘洛林汽车旅馆’二楼露台上的金恩开了使他致命的一枪。”

普雷斯顿·柏图尔法官在确定了詹姆斯·雷伊的认罪是没有被任何人加以强逼的，而是他本人的意愿，即使他知道接受认罪后会有严重后果，却也接受了他的认罪要求。

普雷斯顿·柏图尔法官判决詹姆斯·雷伊入狱99年。数年后，詹姆斯·雷伊在牢里，又一次的试图越狱，但却以失败告终，于是被普雷斯顿·柏图尔法官追加了一年的刑期，因此总共是100年。（待续）

2011年2月5日 高胜寒 在 美国华府