

从白宫的客人到白宫的主人

《瑟谷德·马歇尔与美国近代民权运动发展史》(序言)

2008年11月4日,在美国近代民权运动发展史上,因为巴拉克·奥巴马参议员(US Senator Barrack Obama)当选为美国总统而翻开了崭新的一章。那天夜里,在芝加哥的人山人海的广场上,等待着聆听美国总统当選人出来发表当选演讲的人群中,数度出马竞选美国总统,但都以全军覆没为收场的非洲裔美国人杰西·杰克逊牧师(Reverend Jessie Jackson),激动得老泪纵横,挥之不干。

当日晚上,在美国总统竞选中败下阵来的美国共和党参议员约翰·麦卡恩(US Senator John McCann),在他的老家亚利桑那州,领着他的竞选班底出来谢票,并发表落选感言。

麦卡恩开门见山就说,他承认失败,祝贺对手,公开承认奥巴马“他是我的总统”,要求大家齐心协力,丢掉过去,展望未来,支持新总统,共同继续为家国打拼。这位曾经在越南作为战俘长达五年之久的老英雄感叹道:

“大约一百年前,布克·华盛顿(Booker Washington)成为美国总统西奥多·罗斯福(President Theodore Roosevelt)的第一位非洲裔美国人客人,在白宫与之共进晚餐,开创了非洲裔美国人踏进白宫历史的先河。如今第一位非洲裔美国人即将入主白宫,由白宫的客人到白宫的主人,这是一条漫长、辛酸与艰难的道路,得之不易。”

友人听后,有所不解,来电问我说:谁是布克·华盛顿?斯时也,我正巧完成了《瑟谷德·马歇尔与美国近代民权运动发展史》之《美国近代民权运动的启蒙导师》,写的就是这位美国近代史上最富传奇色彩的人物,因而顺口答道:

“布克·华盛顿乃美国近代史上最伟大的非洲裔美国人之一,他出身贫寒,却志比天高,清教徒出身的修养,使他严守谦虚、忠直、节俭和清廉的美德。他有用之不尽的基金会经费,但自己一生都以身作则,视钱财如粪土,死时留下现金两百万美元给他的继承人。

布克·华盛顿既是教育家,也是思想家,更是虚怀若谷的实干家。他没有高深的学位,更没有名车豪宅,但无论从美国总统至全美首富,还是从邻家主妇到市场小贩,都以与他结交为荣。他建立了数以千计的黑人学校,却从不高调宣传。当他需要经费时,他亲身到费城拜访一位从未谋面的白人女金主,回来时带着一张一百万美元的支票。

布克·华盛顿布衣论政,举国倾听,谁也不敢骂他为“黑鬼”。他为非洲裔美国人指出了一条正确的民族出路:认同美国、归属美国、热爱美国,与美国生死与共,存亡与共,成为美国民族的尽职分子,容忍、忠诚、融合、和谐、关怀与和平共存。

布克·华盛顿坚定不移地支持民权,但也坚定不移地反对以暴力、示威、游行等方式来争取民权。他反对对抗,主张沟通,但严格维护非洲裔美国人的尊严。他一生之艰难奋斗的精神,影响了几代美国人民的思想。

不深入研究浩浩荡荡的美国近代民权运动的发展史,不能体会到麦卡恩所言的“得之不易”,包含着多少前贤的披荆斩棘,多少先辈的赴汤蹈火,多少仁人志士的虽千万人吾独往的追求。

我秉持着与写《夏威夷群岛王国王朝风云》时的“字字有来源,句句有出处,不作任何没有事实根据的猜测与虚构”的同样原则,以美国最高法院常务大法官瑟谷德·马歇尔(US Justice Thurgood Marshall)的生平为骨

干，以美国近代民权运动史上的大事为背景，希望能够将这些数以百计的重大民权事件的真正面貌逐一还原，“上帝的归上帝，凯撒的归凯撒”。

我写美国“无政府主义者”在芝加哥为争取美国工人每天八小时的工作权利而被美国法庭借机整肃，判处死刑，这些愿意对自己的信仰献出生命的人，慷慨赴义，杀身成仁的典故。

我写马丁·路德·小金恩牧师(Martin Luther King, Jr.)的借着天时和地利，鸣鼓出山与黯然归天，与把他一枪致命的刺客詹姆斯·雷伊(James Ray)的身世背景和动机。

小金恩的肉体消失了，但他倡导的“非暴力但不服从抗争运动(Civil Disobedience)”却为美国近代民权运动奠定了奋斗的基础，和指出了未来全民前进的方向。

我写“美国近代民权之母”罗莎·路易斯·麦考利·派克斯(Rosa Louise McCauley Parks)在阿拉巴马州的公交车上拒绝让位给白人而被拘捕和判刑，点燃了《吉姆·乌鸦法律(Jim Crow Laws)》在美国全面崩溃的序幕的过程。

我写美国南方各州的《吉姆·乌鸦法律》之可恶与可耻，就像“私刑处死”“种族隔离”一样肆无忌惮地残害着美利坚民族。

我写因为“水门事件”而被美国法庭判刑入狱的美国白宫律师查尔斯·科尔松(Charles Colson)，在牢房里看到囚犯们的失落和无助，尤其是精神上的空虚和飘零，突然觉悟，皈依了耶稣基督。

科尔松被特赦出狱后，看破红尘，无意仕途，坚定地为数以百万被社会忽略和遗忘了的囚犯，争取权利，并全力以赴地改良了美国的狱政，也改良了数十个国家的狱政，为美国近代民权运动的发展，谱下了精彩的一章。

我写由非洲黑人奴隶兴建的美国国会的历史，写那些为美国人民制定《民权法案》先贤们的思想远见，心路历程和艰辛奋斗的沧桑，为美国近代民权运动发展史铺平了扎实的根基。

我写美国民间令人发指的“私刑处死”制度的来龙去脉，无法无天，毒水横流。我写发动近代美国黑人民权运动的诸位元勋先贤们的可歌可泣与慷慨悲壮的事迹。

我写美国“伊斯兰国度清真寺(Nation of Islam)”回教领袖伊利亚·穆罕默德(Elijah Muhammad)的假借民权为名，沽名钓誉，招摇撞骗，装神弄鬼，愚弄人民，残杀无辜，谋取私利。

我写马尔科姆·艾克斯(Malcolm X)的误信邪教和他的生死悲剧，激扬平生，最后在遇刺前的大彻大悟。

我写没有人性的美国“三 K 党”之来历及其兴起，和他们的残暴与作恶多端，在其嚣张跋扈的巅峰之时，居然胆敢公开宣布“我就是印第安纳州的法律！”。

我写“三 K 党”历任头子们的伪善，和如何地与正义为敌，终于恶贯满盈自掘坟墓，既被钉死在民权潮流的耻辱柱上，也自我走进了历史。

我写惨无人道的美国非洲黑人奴隶制度的渊源与悲剧。我写在北美地区非洲黑人奴隶十三次的重大抗暴事件的前因后果及历史。我写人神共愤的奴隶制度在美国崩溃的经过。

我写在美华人之饱受种族歧视的悲哀，前贤们的艰难生存，委屈无奈，坚忍与煎熬，在遍地荆棘的民权道路上一路走来的历史，也写他们的辉煌和贡献。

我写在美华人被种族歧视的案例，多次被白人集体大屠杀的悲剧，短视政客如何利用美国民间舆论，借机通过一系列的联邦和地方的《排华法案》的前因后果。我写历次《排华法案》台前幕后的黑手，动机和阴谋，给予当年作恶者强烈的历史谴责和文字惩罚。

我写在美华人前贤们的自强不息，勇敢打拼，在地区法院、美国法院与美国最高法院里伸张正义，为所有的其他美国少数民族争取到《美国宪法》赋予的公民权利。

我写非洲黑人奴隶在加勒比海揭竿而起，击退法兰西帝国的拿破仑，建立起世界上第一个由奴隶后代建成的国家——“海地共和国”的始末。

我写非洲黑人奴隶在北美加勒比海风云际会，奋起抗暴，挑战大英帝国主义的残暴统治，终于建立第二个由奴隶后代建成的“牙买加共和国”的经历。

我写因为美国民间英雄们为了民权和正义，奋起斗争而导致了美国分裂，终于无可避免地爆发了南北战争的历史上的前因后果。

我写美国近代解放黑人奴隶民族运动的先锋，美国民权英雄约翰·布朗(John Brown)的凄凉处境和悲壮生平，他的大义凛然，他的浩气长存，他的义无反顾，与他那使人读之垂泪的视死如归，从容就义。

我写在背后财务支持约翰·布朗“神秘六尊”们的富而有道，慷慨义行，不独善其身的风采，为美国民族留下了光辉人性的诗篇。

我写美国近代史上“泛非洲主义”的成败兴衰，和其代表人物威廉·杜博伊斯博士(William Du Bois)的傲慢、偏见，最终耻为美国人而宁愿自我流放，病逝异域，魂归非洲。

我写阿拉巴马州第 45 任州长乔治·华莱士(Governor George Wallace)的种族歧视，他的种种倒行逆施，他的疯狂反动，和他晚年的彻底大悟，悔恨交加，痛改前非，为人间留下了那一片的净土。

我写导致美国成为超级强权理论“显然天命论(Manifest Destiny)”发明者约翰·奥沙利文(John O'Sullivan)一生的是非功过，和使人叹息的穷苦潦倒、三餐不继、穷途末路的凄凉晚景。

我写美国版图扩张史上的奇迹，从美东十三个殖民地，百十年间，在举国上下“显然天命论”的推动下，美利坚民族在北美洲黥吞蚕食，豪抢强夺，开疆辟土，终成霸业，在将加利福尼亚、德克萨斯、路易斯安那、犹他、佛罗里达和夏威夷吞并后，成为幅员广大、莫与能敌的超级强权。

我写美国历史上最老的民权组织“全国有色人种进步协会”和“美国民权自由联盟(American Civil Liberties Union)”的历史，以及其对美国近代民权运动的奋斗和贡献。

我写美国政府和美国白人为了争夺资源和土地，在“显然天命论”的推动下，使用阴谋诡计，连骗带哄，软硬兼施，巧取豪夺，肆无忌惮地吞吃着美洲土著印第安人幅员广阔的土地。

我写美洲土著印第安人在这片大地上的悲剧，他们既融不进美国主流社会，又无法自我超越，夹在无法协调的种族矛盾间，困在美洲土著印第安人的保留区里，与赌场、毒品、淫业和犯罪为伍，等待时代的淘汰和遗忘。

我写在美的日本人因为受了日本军国主义偷袭夏威夷珍珠港事件的政治影响，在美国被举国上下非法歧视，弗兰克林·罗斯福总统(President Franklin Roosevelt)为了歧视与报复在美日本人，不顾内阁官员的反对，悍

然下达《第 9066 号总统行政命令》而将他们关进了集中营。

在美日人的种族灾难，不在美华人之下，但是在美日本人中人才鼎盛，英雄辈出：有的单枪匹马挑战美国政府的暴政，有的挺身而出，在美国法庭上力抗不公不义的种族歧视。在美日人运用法律手段，赢得了胜利，把非法的《第 9066 号总统行政命令》踢进了历史垃圾炉。

数十年后，美国法庭最终还了他们的清白，美国政府亦向在美日人承认错误，公开道歉。这些在美日人的精英们虽然在当时被强权与政客所否定，但却被美国民族与历史所肯定。时过境迁，在美国人民从失去理智的疯狂时代里恢复理性后，美国法庭逐一为之平反。

詹姆斯·卡特总统(President Jimmy Carter)下令重新调查当年美国政府把在美日人关进集中营的事件，得出了《第 9066 号总统行政命令》乃非法行为暴政的结论。

罗纳德·里根总统(President Ronald Regan)签署《总统行政命令》，废除《第 9066 号总统行政命令》，以令废令，在道义上终结了历史纠结，政治上在抚平了民族的伤口。

威廉·克林顿总统(President William Clinton)在白宫，亲自将一块美国公民最高荣誉的《美国总统自由勋章》，挂在当年成为阶下囚的在美日人弗雷德·是松丰三郎(Fred Toyosaburo Korematsu)的脖子上，写下了使人振奋的篇章。

美国政府公开向在美日人道歉赔偿，美国国会通过向在美日人的《道歉法案》，并向每位在美日人受害者发放两万元的赔偿金。

我写美国民间舆论监督力量崛起的事迹，在美国舆论界以发掘政客丑闻为知识分子天职的前卫思想的推动下，美国的政治体系已静静地由司法、立法和行政的“三权分立”演变成为“四权分立”。而所谓的“第四权”，就是使所有美国政客们闻名色变的“舆论”。

我写美国新闻界的独立，不受政治影响的价值，新闻界前贤们不畏权势，揭发黑暗，制衡权力，逐渐形成美国除了立法、司法与行政之外的舆论“第四权”。

在美国“第四权”的制衡下，“水门事件”“伊朗门事件”“实习生事件”等大案，无不体无完肤地被摊晒在太阳底下。更在庞大的舆论征伐下，美国司法部被逼出面调查，美国国会亦相应地作出独立调查的反应，真相得以大白，正义得以伸张，邪恶受到法律的制裁。

我写美国最高法院的历史、制度和演变，与其对美国近代民权运动发展史的正负两面的影响；也写美国最高法院从开始时期的附属心态，到摆脱美国行政与立法机构的左右，傲然独立的过程。

我写美国最高法院的功过是非，裁决在美国实行“种族隔离政策”是合乎《美国宪法第 14 条修正案》、裁决黑人奴隶和黑人永远无权成为美国公民、裁决在美国出生的中国孩子无权进入白人公立学校读书、裁决美国政府有权把在美日人关进集中营等案例，不仅使美国民族蒙羞，还曾为美国社会带来长达半世纪的灾难。

从我撰写和评论数以百计的美国最高法院的案例中可以反映出：一部美国最高法院的发展史，正是一部美利坚民族发展的缩影史。

我写美国有史以来最伟大的总统阿伯拉罕·林肯(President Abraham Lincoln)的理想与崛起，他由始至终的反对蓄奴制度，他坚定不移地使用武力统一美国，挽救联邦，可谓劳苦功深，万世流芳，与他在大功告成前夕被敌人刺杀成仁的前因后果，与阴谋集团凶手刺客们的背景和下场的过程。

我写马歇尔的家族，他的成长，他的出山，他的愤怒，他的深思熟虑，他的忧国忧民，他的高瞻远瞩，他的拔剑挥戈，他的义无反顾和他的功成名就；我写他数以百次的在美国法庭上为美国民权奋斗的详细经过，其辉煌的功勋，有目共睹。

我写美国同性恋权利的奋斗史，从生活在阴影的衣柜里，到公开在各种场合的挺胸而立，在美国近代民权运动发展史上，这个族群是继黑人维权运动后最为波澜壮阔的民权运动，较之西欧国家，美国正在迎头赶上。

我写美国历史上刺杀美国总统凶手们的众生相，他们的迷信、偏激和暴戾，毁了社会，也毁了自己。我写在美国历史上十多次刺杀美国总统失败事件的前因后果，来龙去脉，包括波多黎各民族主义暴力分子的刺杀美国总统，集体屠杀美国众议员等的暴力革命事迹。

在波多黎各民族主义暴力分子开枪向着正在开会的美国众议员们疯狂扫射时，他们的“我们是来为波多黎各而死的！”口号，为后世的历史学家留下了如何定案的思索空间。

我写美国封建的种族隔离政策崩溃前后，弗吉尼亚州州长托马斯·斯坦利(Governor Thomas Stanley)，伙同“伯德帮(Byrd Organization)”，发动了美国历史上最强烈最持久的“政治大对抗”。

“伯德帮”公开藐视美国最高法院的裁决，悍然下令关闭任何胆敢“种族混合”的学校，钳制舆论，打击民权，胡乱立法，形如叛乱，有的公立学校被关闭长达五年之久。当然，在浩浩荡荡的美国近代民权运动冲击下，最后以羞耻的全军覆没为收场。

这些是非功过和得失成败，汇集成了今天的美利坚民族的特点，既有其伟大光明之处，亦有其卑鄙黑暗之处。从这些历史事例中，可以看出美国之所以能够成为目前的唯一超级强权，是有着许多的理由和原因的，在人类现代文明的演变史上，美国民族交出了一张漂亮的成绩单。

美国之成为今日的美国，最主要的理由和原因是这个民族能够认识错误、承认错误和改正错误，并且不让错误再度的发生。

关于《瑟谷德·马歇尔与美国近代民权运动发展史》的资料和引用，除了少量的是马歇尔夫人塞西莉亚·济亚特(Cecilia Suyat)为我提供的外，其余多是在市面和图书馆里能够找到的专著、传记、报纸、杂志、各种百科全书等。

我在《夏威夷群岛王国王朝风云》的《后记》里，对于文人或作家的资料互相引用的看法时说：“我亦不例外，与其说本书是一种原创，倒不如说也是天下文章一大抄，我只是将一些堆积如山的大量资料加以鉴定、筛选、编排、对比和整理而已，严格来说，毫无新意。”

当我从这些波涛汹涌的历史事迹里返回现实后，蓦然观之，已有一百余万字，仅全书的二三而已，以此推之，《瑟谷德·马歇尔与美国近代民权运动发展史》全文当在数百万字。

“文章千古事，功过后人评”。本书中数百个美国近代史上的重要典故，既是人类文明的正面教育，也是封建落伍社会的反面教材。

书内的众多典故凝结成一个使发人深思的启示：文明的进步和民权的建设，不是免费的，不是神赐的，而是在美国近代民权运动里付出巨大血泪代价，和先贤们前赴后继不停打拼后的收获。

“莫谓书生空议论，头颅掷处血斑斑”，这正是美国这个多民族多种族国家为了今天的文明成就而付出的沉重代价。

2012年3月15日 高胜寒 在 美国华府